Escritura Automá[crí]tica XLV I

 Carreras

Hay que precisar,
-¿Estudias o trabajas?
Porque preguntar,
-¿Qué carrera haces?
No es muy concreto.
Todo en la vida son carreras.
La más importante, la carrera que te lleva a convertirte en una buena persona. Esa es la carrera más importante de una vida.
Poquísima gente se doctora, ademas con el gravamen de que no se sabe muy bien quién lo consigue o no, no hay entrega de diplomas ni actos para otorgar el nombramiento, de hecho no hay título.
Sólo hechos.
La comprobación es ardua y la única manera de hacerlo es hablar con las personas, entre más mejor, que han estado en contacto con el doctorando. Es un jurado de lo más variopinto, de procedencias varias y a veces con intereses contrapuestos.
Por eso cuando un jurado de estas características otorga el título de doctor, raramente no es merecido.
Para mí es una carrera en la que he repetido algunas asignaturas varias veces, me voy examinando en sucesivas convocatorias, son de evaluación continua, y cada vez veo con más posibilidades de llegar a ser doctor aunque no las tengo todas conmigo. Me falta alguna materia pero hago lo que puedo.
Hay personas que ni tan siquiera han caído en que esta carrera existe y otras que desprecian esos estudios y se dedican a otros mas lucrativos, pero el hecho llamativo y extraordinario es que hay seres humanos espléndidamente doctorados que ni se han matriculado para conseguir serlo, eso sí, se han examinado cada día, cada instante con notas excelentes. Son aquellos que han nacido dotados, con corazón y sentido de la compasión innato.
Me dan mucha envidia y cuando los contacto procuro coger la mayor cantidad de apuntes.
A ver.

Escritura Automá[crí]tica XLV

                                                                     ANIQUILACIÓN

Ahora que arrecían lluvias de series televisivas provenientes de todos los países, o de casi todos, caigo en la cuenta, primero, de que hubo un tiempo en el que sólo se emitían, por entonces por el único medio audiovisual existente, series americanas (llegamos a conocer las calles de San Francisco como las de nuestra ciudad sino mejor) y, segundo, de que ademas de por las historias yo estaba interesado por otros aspectos de esas historias.
En casi todas la series hay una trama, una historia, una intriga, unos personajes a los que vemos comportarse. Pero también hay otras cosas que corren paralelas a la acción: el modo como lo hacen, el “modus vivendi” y donde, sus casas, los paisajes, los autos, la manera en que organizan la convivencia social, en pueblos, en condados, como se organizan políticamente, sus sexualidad, sus alimentos.
Ahora soy consciente. Uno se hace consciente muchas veces de algo, cuando ese algo está en peligro de desaparición.
Ahora que las series americanas me aburren tanto como las españolas, ahora que conozco tan bien una sociedad como la otra, pues en una nací y la otra la he aprendido durante más de cincuenta años de contemplación, ahora veo series nórdicas, polacas, alemana, hindúes, australianas, en las que las historias me interesan mínimamente pero me resultan interesantes las sociedades que asoman en cada una de ellas: Los paisajes, sus coches, sus oficinas de policía, sus tiendas, cafeterías, bares, como se enamoran, como se matan, se casan, se aburren… y aprovecho.
Llegará un tiempo en que la uniformidad de las modas y las costumbres acabará con la diversidad, se ve venir, y sólo nos quedará la geografía.
Cuando también la geografía, fruto de la contaminación desoladora que no cesa, sea uniforme, la monotonía planetaria será aniquiladora.
Un vertedero en el que reflejarse el azul del cielo ya no será cotidiano.
Inteligentes, porque lo somos, e incapaces de torcer nuestro destino a pesar de las evidencias palpables, no habremos opuesto a nuestra extinción más resistencia que los dinosaurios o el unicornio.

Escritura Automá[crí]tica XLIV

 Igual no todo es tan importante

 o igual todo es no importante

Tendemos a ver significados en casi todo lo que hacemos y a darle algunas veces a hechos simples valores impostados. Aparentamos que casi siempre que actuamos lo hacemos impelidos por un motivo fundamental, obviando otros impulsos de dudosa explicación y que a veces ni se hace perceptible.
En el pueblo en que resido, Palafrugell, en su momento las casas del pueblo eran de piedra. Al paso del tiempo, seguramente por cambiar, buscando en el eterno cambio la esperanza de no desaparecer, se impuso la moda de ocultar la piedra, se enlucía la fachada y se pintaba. Hoy nos parece que esa uniformidad que da la superficie plana no es comparable con el matiz, la riqueza y el sabor de la piedra. Y se han vuelto a mostrar la piedra, se ha quitado el enlucido y se ha limpiado al piedra. Lucen espléndidas las fachadas. Hasta la próxima.
¿Cabe ponerse a elucidar teorías sobre el asunto?
No creo, pienso que deban establecerse debates sobre qué es lo mejor o más conveniente. Tiempo perdido. Ahora es mejor una cosa y luego otra.
Con los idiomas pasa lo mismo.
Yo residí en Valencia en los años setenta. Hablar valenciano era propio de naranjeros, destripaterrones de la huerta y alpargateros de las marismas. En la capital se hablaba castellano. No sé qué pasaba en Catalunya y en Euskadi pero imagino que no sería muy diferente.
El idioma franco, nunca mejor dicho, era el castellano. Era el idioma de los  y que detentaban el poder y las otras lenguas del estado eran lenguas de perdedores. La significación del hecho no debería ir más allá.
Ni había esencia del país en la lengua, ni ésta era bandera de nada. Era simplemente el idioma que hablaba Franco y sus servidores. No está España detrás del castellano ni zarandajas parecidas. Se ocultaban las lenguas periféricas como se ocultaba la piedra.
Con la muerte del dictador y la perdida de poder de sus acólitos los nacionalismos periféricos renacen y qué mayor arma que la lengua como elemento diferenciador. Se quita el enlucido y surgen otra vez las piedras.
Pero tampoco estos idiomas son esencia de nada, ni guardan el espíritu de un pueblo, simplemente es el elemento que puede servir de herramienta para diferenciarse del Estado Central.
O sea, la lengua tiene la importancia que se la da, por si sola no es más que un vehículo de comunicación.
El latín fue el idioma del “mundo civilizado”. Fue según decían la esencia del imperio, la seña de identidad de un mundo. Pues vale. Pura convención.
Era el idioma de los vencedores, lo que hablaban, y el que quisiera prosperar era lo que tenía que hablar.
Defender el catalán, el castellano, el euskera es una tarea ardua e inútil, intentando desde los poderes correspondientes convencernos de que en ellos están encerradas nuestra alma colectiva. ¿Cabe mayor desatino?
Hablamos una lengua como comemos unos determinados alimentos o construimos de una forma diferenciada. Eso nos identifica pero no somos eso. Estamos gordos, vestimos de traje y corbata. Eso nos identifica pero no somos eso.
Todo tiene menos importancia de la que le damos. Porque la importancia que le damos a casi todo lo que nos rodea se la damos más por nuestro interés que por el propio valor de la cosa en sí.
Ejemplos evidentes, tristes y dolorosos: Ser judío, ser palestino y ahora, ser ruso,ser ucraniano...

Escritura Automá[crí]tica XLIIII

 Piel roja antes que soldado

Si alguien, por razones que no alcanzo a imaginar, se interesara por saber cómo soy, cual es mi personalidad, mi carácter, seguramente podría estar hablando unos cuantos minutos, no creo que llegara a una hora, pero como siempre me ha gustado más sugerir que declarar, seguramente explicaría que de pequeño, de manera inexplicable, siempre que jugamos a indios y soldados, yo intentaba ser el jefe de los indios y si no podía me conformaba con ser un indio de tropa, nunca un soldado. Nunca lo fui.
Este es un hecho extraño, pues en las películas que por aquella época veíamos, siempre o casi siempre morían más indios que soldados, los indios eran unos pobre diablos beodos, sin rifles, sin casa, el jefe de ellos casi siempre terminaba muerto o en prisión, y por supuesto la chica bonita se la quedaba el soldado de turno. No sabíamos como vivían en la intimidad, mientras que los solados asistían a fiestas deslumbrantes vestidos de gala y rodeados de bellezas y lujo celebradas tras una victoria sobre los indios, vivían en casas cómodas, tenían esposas guapas, hijas educadas y lindas y se llenaban de condecoraciones y sí acaso morían, como el general Custer, lo hacían rodeados de valentía y homenajes. Tenían los últimos modelos de rifles y sus caballos unas sillas preciosas. Los indios iban a pelo, medio desnudos, hablaban fatal y tenían nombres ridículos.
-Tú no ser amigo, yo llamarme “Sombra de la pradera”
¿Entonces? ¿De dónde venía mi inclinación?
Seguramente porque siempre me ha atraído más la majestuosidad que nace de una vida armoniosa con la libertad que esa adocenada, predeterminada que nace de una sociedad llena de normas y reglas que no tiene en cuenta a todos y cada uno de los eres humanos que la integran como seres únicos y dignos de respeto.
Porque prefiero la comodidad al boato y la apariencia.
Porque me gusta más el campo que la ciudad.
No sé, por algo de eso.
No digo más.
He dicho antes que sólo sugerir, para pararse a pensar; dejar entrever,  para animar a la curiosidad; no rendirse, no dejar de preguntar ni de mirar, ni de acercarse a cualquier rincón ignoto.
Más o menos.

Escritura Automá[crí]tica XLIII

 Joan Miró y Jorge Guillén

El impulso que lleva al ser humano hasta la creatividad es seguro un impulso que nace de la necesidad de trascender.
En ese trascender el creador deposita un contenido que muchas veces ni el mismo sabe cómo ha surgido. Es una acción para nada planificada y si lo es, su resultado es sorprendente para todos.
Y aúna sí, cuando el resultado de ese impulso creador se hace presente, patente, concreto, ante muchas veces la incredulidad del creador, resulta que ese objetivo artístico emociona, satisface, interesa sobremanera al resto de los seres humanos.
Es la magia del arte. Nadie sabe cómo se crea la epifanía pero allí está.
Jorge Guillén y Joan Miró son dos de esos seres creadores que en su afán de trascender elevan su potencia creadora a una altura a la que yo no consigo acceder.
Leyendo a Jorge Guillén y su Cántico Espiritual me he sentido desconectado y ajeno como me siento ante una pintura de Miró, hablo de la que le ha hecho célebre.
Vislumbro poco, algo como campanadas lejanas. No sé qué pretenden expresar. Han llegado tan lejos en la búsqueda de su esencia, que como si estuviese en una cumbre irreparable, a mi me es imposible emocionarme. Mi sensibilidad permanece impasible. Ese cielo misteriosamente esquemático, esos seres amonigotados, pintados con colores puros me parecen el alambre de algo. No hay relleno. Son esqueletos.
Con la poesía de Guillén me pasa algo parecido, habla del deseo, de la primavera, del amor, pero yo veo aire por todos lados que está esperando llenarse. Si fuera pintura yo vería esta poesía como un esbozo de algo. Algo tan etéreo, tan inasible que se me escurre del espíritu como el agua entre los dedos. Siento el frescor y al instante siguiente siento la nostalgia de ese frescor.
Seguramente estos dos creadores representan la frontera más allá de la cual yo no puedo ir, más allá de la cual mi sensibilidad se desentiende.

Escritura Automá[crí]tica XLII

 Avistamiento de seres humanos

No es necesario acudir a ningún parque protegido ni a un espacio de interés general, ni subir a un altozano cargado con unos prismáticos, ni parapetarse tras unos arbustos para avistar seres humanos.
Este animal es un animal tranquilo y confiado que se mueve con soltura y confianza en el medio terrestre, acude al medio acuático y aéreo sólo para refocilares y ocupar sus horas de asueto.
Hoy estoy sentado en una calle de una ciudad, una calle populosa por la que desfilan continuamente ejemplares de esta especie.
Se presenta un macho joven en edad de procreación, camino de un lugar indeterminado pues se desplazan a donde haga falta y por las más variopintas razones (como esta especie tiene la alimentación garantizada no necesita como el resto de especies andar a la busca de alimentos constantemente, lo que le deja mucho tiempo desocupado, algo que a todas luces complica mucho su existencia pues la necesidad de ocupar el tiempo libre le lleva a realizar tareas verdaderamente estrafalarias: pintar cuadros, componer música, inventar sistemas filosóficos o maneras de acumular riquezas, cuando no organizar competiciones a ver quien es el más de cada una de las modalidades que se han inventado… una verdadera colección de insensateces que hacen imposible señalar unas pautas de comportamiento simple), pues decía que pasa un macho joven que lleva de la mano a un cachorro macho que por el tamaño y actitudes  debe rondar los seis años. El ser humano es una especie que vive bajo la sombra protectora de sus progenitores, por lo general hasta entrar en la veintena, aunque se dan casos que ya transitan solos con menos de dieciocho años, pocos casos, y también casos, estos más abundantes, de ejemplares que con treinta años e incluso más aún siguen bajo la tutela familiar.
Después pasa una hembra ya decrépita, se desplaza con dificultad, apoyada en un bastón. Es un ejemplar, que si esta especie sufriera acoso de algún depredador tendría muy pocas posibilidades de escapar y sobrevivir. Pero como es una especie libre de enemigos que se los quieran comer  es normal que los ejemplares vivan más allá de los noventa años, dándose el caso de ejemplares que han sobrepasado el siglo de vida. Hay más mortandad y más temprana entre los machos que entre las hembras, básicamente porque el macho de esta especie se castiga el cuerpo ingiriendo productos de dudoso poder alimenticio y alto poder embrutecedor a los que es muy aficionado. La hembra parece más comedida en esta afición. Aunque esta tendencia está cambiando, pues en el afán, nada lógico, de las hembras de querer hacer lo que hace el macho no son muy exquisitas y quieren hacerlo todo, tanto lo adecuado y deseable como lo más perjudicial y desaconsejable.
Pasan dos hembras jóvenes, aún no maduras para la procreación en distendida charla. Esta es una de tantas características sobresalientes de esta especie. Emiten unos sonidos musicales que le sirven para comunicarse. Los emiten constantemente y en las hembras es más acentuado. No sabemos que indicaciones o instrucciones se transmiten y nos llama al atención que a veces un espécimen se pone  a emitir esos sonidos pudiendo estar horas mientras los demás  permanecen atentos. Pero por los resultados de su convivencia y la forma en que están organizados, sus asentamientos son de una complejidad inaudita, estas charlas deben contener información muy sustancial.
En estas hembras jóvenes comienzan a dibujarse las formas redondeadas que básicamente aparecen en el pecho, convirtiéndose en las ubres que luego sirven para alimentar a las crias, y en el culo, que es como el faro que en su momento atrae al macho hacia el sexo.
Pasa un macho joven que seguramente sufre la sumisión y la represión ejercida por machos dominantes, lo que le hace moverse como empujado por resortes. Tanta es la energía que acumula. Todo en él indica que está preparado para la procreación. Va solo y lanza miradas por doquier pero sobre todo a las hembras. El espectro de hembras apetecibles para él ahora mismo es bastante amplio. Esta es una trampa de la naturaleza que le obliga a aceptar cualquier hembra y de esta manera aquella se garantiza la existencia de la especie. Lleva colgado de la cabeza un aparato que inyecta en los oídos ruidos rítmicos más musicales que las charlas, son más continuos que estas y no parecen invitar a la conversación pero si al movimiento del cuerpo.
Contemplarlos es fácil y cómodo. No parecen interesarse por mí. Normalmente van a lo suyo y miran alrededor con un interés muy relativo. Algunas veces miran como si lo hicieran a algo que está detrás de lo que tienen delante. Esta es una mirada muy inquietante pues a veces tengo las sensación de que me ven.
Veo una hembra en plenitud, sin crias, toda ella una forma redondeada y turgente. Debe estar en celo, época de apareamiento, pues su andar es elástico en consonancia con la enérgica manera de andar del macho que acababa de pasar. Todo en ella parece invitar al acercamiento y posterior copula.
Este es un tema que me interesa mucho.
Decido seguirla para ver si puedo contemplarla en plena ceremonia de apareamiento y copula. Acercarme hasta donde pueda y ver el acto lo más cerca que me sea posible.

Escritura Automá[crí]tica XLI

                      Elogio de “las otras veces” o reprobación de “la primera vez”

Se entiende, con carácter general, por “las otras veces” aquellas que no son las primeras.
Y como nuestra existencia en un porcentaje altísimo transcurre rodeada de “las otras veces”, resulta que estas aunque no gozan del prestigio ni de la relevancia de “la primera vez” son las que constituyen casi toda nuestra vida.
Y me atrevo a decir que lo hacen aportando una calidad y una riqueza existencial en todos los aspectos que “la primavera vez” nunca pudo aportar.
Y si no analícense todas las primeras veces de nuestra vida. Todas ellas, sin excepción, estuvieron imbuidas de la inexperiencia, la sorpresa, el deslumbramiento, el desconocimiento, la ignorancia. En todas ellas desconocíamos la visión propia, pues era la primera vez, y mientras la construimos nos privamos de mirar el detalle, los entresijos, no teníamos la mirada serena y tranquila del avisado.
La primera vez que fuimos a una ciudad, la primera lectura de un libro, la primera vez que hicimos el amor, la primera vez que conocimos a una persona, la primera vez que trabajamos por un sueldo… aceptémoslo, todas esas primeras veces casi no fueron nuestras, estábamos allí casi como invitados.
Quedan grabadas más por su peso cuantitativo, antes no había nada, primera vez, que por su peso cualitativo.
Fue, después, en las sucesivas ocasiones que aquello volvió a ocurrir, lo que fuese, que nosotros pudimos disponer de tiempo, de nuestra atención de forma más controlada y consciente, de serenidad. Fue cuando nuestro libre albedrío se apeo del coche en que acababa de llegar y se paseo mirando con detalle, regocijándose en las sensaciones, repantingándose en lo ya más familiar y deseado.
Y si esa visita o esas visitas son indeseables, también acudimos como el soldado veterano que vuelve a la guerra.
La primeras veces son casi sólo eso, las primeras veces. Y por eso las recordaremos.
Es un tramite a cumplir inexcusablemente.
Quintémosle esa patina inmerecida.